Gémkapcsok

irta Jasz Veronika

A korhaz folyosojan iiltem magam elé meredve, mint aki fel sem fogta, ami tortént. Nehéz volt
elhinni, hogy ott fekszel t6lem néhany méterre valahol, azzal a sok kdzos képpel és torténettel,
melyeket ha felidéznénk, egy komplett élettorténet bontakozhatna ki. Ha visszaforgathatnank az
1d6t akar par oraval is, ha atirhatnank ketténk girbegurba sorait, talan lenne rd remény, hogy
megértsiik, miképp jutottunk iddig. Most azonban csak néhany emlékmorzsa maradt. Egy
sOtétbarna, huncut szempar villan elém, 6rokké kocos, torzonborz hajjal, mely egy egy eleven, eszes
és még igy eszeveszettiil csinos lanyt takar. Sosem voltdl rendezett vagy kiszamithat6, mintha
mindvégig egy regényt irtdl volna. El8szor egy t6liink kiviilallo, régimddian bajos torténetet, melyet
film form4jaban vetit a tévé vasarnap esténként. Az képzelted, ez kettonk torténete. Pedig nem ez
volt az. A mienk az most eldttem hevert lathatatlan papirok formajaban. Azok a gémkapcsok flizték
Ossze a lapokat, melyekrél mindig beszéltél nekem. A képzeletbeli jegyzetek nem logikusak vagy
romantikusan kiszdmithatéak, mint annak a konyvnek a lapjai, mely most tényleg az 6lemben
nyugodott. Nézem a fehér boritot. Ez a konyv volt ndlad az utols6 taldlkozasunkkor, akkor, amikor
mindent elszirtam, és taldn mar sohasem hozhatom helyre. Mig az orvosra véartam, volt idém
belelapozni. A cimlaprél vords haju, szeplds kislany mosolygott ram. Mintha mar talalkoztam volna
vele. Régesrég, egy napfényes, szeptemberi iskolakezdéses napon, amikor az osztalytarsam lett. De
elkalandoztam. Kényszeritettem magam, hogy az els6 oldalra lapozzak, és olvasni kezdjek. Mintha
azt reméltem volna ezzel is, hogy visszahozlak Téged.

2.

,,Soha nem bocsdtok meg Gilbert Blythe-nak. Es Mr. Philips ,,e” nélkiil irta a nevemet. Ennyi
szenvedest mar nem visel el a lelkem, Diana.”

Az egész egy idézettel kezdddott. Akkor kezdtem eldszor arra gondolni, hogy mi ketten
Osszetartozunk. Nemrég, még mieldtt legutobbi kiilfoldi utamra indultam volna, kezembe akadt egy
idézet az unokahtugom iskolaujsagjabol. Jot deriiltem a tényen, hogy a magazinnak még a neve sem
valtozott az elmult tizen6t évben, amikor elballagtunk. Ugyanis én is ugyanabba a suliba jartam
valaha. Aztan meglattam a nevedet ¢és azt az idézetet, mely az elmult tizendt év legnevesebb
irasrészletei kozott szerepelt:

,Lehunyom a szemem, ¢€s elképzelem, hogy immar nem vagyok altalanos iskolas... Az eredmény
borzalmas! De akkor mi lesz? Emlékszem, mennyit tanultam, szenvedtem, izzadtam a jegyeimért, a
dolgozataimért. Es most egyszertien hagyjak itt mindent, mint egy lecsapott, befejezetlen konyvet?
Hisz mennyi minden beleférne még legaldbb egy évbe! A baratnéimmel eltdltott idé mindig kevés
volt arra, hogy igazan jol kibeszélgethessiik magunkat, hogy jot mulassunk egy viccen. Szomoru ez
vagy elgondolkodtatd? Csak egyszer vagyok tizennégy éves, és csak egyszer fogok tinnepélyesen
kioltozve fesziteni a ballagason. Bucstzni fogok életem egy szakaszatol, az altalanos iskolatol,
mindentdl, ami eddig természetszeriien velem volt. Vajon miért kell az embernek tizennégy éves
fejjel pontot tenni egy sz6 végére, melyet ugy hivnak: GYERMEKKOR?”

fgy utélag, mar gyerekfejjel elég patetikus voltal. Kétségkiviil almodoz6 is. Emlékszem, egész
nyolcadikban nyomattatok a Kelly Familyt Tamaraval, €és én sosem értettem, mit eszel azon a
malacképli énekesen, Angelo Kellyn. S6t, azt sem értettem, miért gyiilolsz olyan eszeveszetten. A
lanyok tobbsége odavolt értem akkoriban, de te kifejezetten utaltal. Persze, versenytarsak voltuk. A



Gaal Dani meg a Harmath Dorka, a két éltanul6, akiket senki nem ért utol. Azt rendelték nekiink az
égiek, hogy hivatalosan is utaljuk egymast. Részemrdl csak jaték volt az egész. Csak késébb tudtam
meg, hogy részedrdl viszont haldlosan komoly. Amikor biiszke fejhordozassal elfordultal télem egy-
egy dolgozat kiosztasakor, vagy amikor szé nélkiil ott hagytal a kardcsonyi linnepség utan. Mar
gyerekfejjel is kiillonlegesnek talaltalak. Olyan elszantan tudtal nézni, hogy kifordult tdle sarkabol a
vilag. Es én észre se vettem, hogy szenvedélyes utalatod mogott egészen mas érzelmek rejtdznek.
Csak utdlag, egyetemistaként dobbentem ra, hogy fontos lehettem Neked...

,»Dani mély levegdt vett, hirtelen nem tudott mit felelni, mint ahogy megindokolni sem tudta
dontését. Osztalytarsndje, Dorka kedves, csinos lany, jol mutatna mellette sorban, annak rendje és
modja szerint, de ebben a vildgban, ahogy ¢ latta, semmi nem torténik annak rendje és moddja
szerint. Anya elment egy masik férfi miatt, magara hagyta, most mar végleg, beliilr6l égette a
fajdalom, és ha a kis Harmath-lany artatlan, tiszta arca, kiegyenstlyozott 1énye eszébe jutott, szinte
tivolteni tudott volna az igazsagtalansagtol. Neki igen, nekem miért nem? Miért nem? Mit szdmit a
kitlind, a verseny, ha 6 boldog? Tul nagy volt a kdosz, hogy atlassa, konnyebb volt elveszni benne.

—En AZZAL a lannyal nem ballagok! — sziszegte Dani a fogai kozott. Helyes, barna szemii fit
volt, még az esetlen, nyakigldb kamaszkoron innen, szabalyos, kerek arccal, rugalmas, fiirge
mozdulatokkal.

Dani a padok fel¢ odafordult, tekintete taldlkozott a falfehér kislanyéval. Dorka konyve az 6lébe
hullt, amint ranézett, szemeiben 0j, fajdalmas fény égett. Valaki atadta a fajdalmat neki. Dani
hirtelen raeszmélt, hogy nagyon-nagyon megbantotta a lanyt. Ahogy tekintetiik talalkozott, mintha
mindketten tudtdk volna, hogy ez fog torténni, csak alltak egymadssal szemkdzt, két padsor
tavolsagaban, mégis fényévekre tdvolodtak.

— Mi volt ez? — kérdezte a konnyes szempar konydrgén, néman.

— Nem tudom — valaszolta a masik zavartan, egy masodperc toredéke alatt. — Aztan minden a régi
lett, Dani zavarat paldstolva biiszkén kihuzta magat, és elkapta a tekintetét. Dorka azonban nem az
oveét. Kozelebb Iépett, konyvét az asztallapra dobta.

— Ezt SOSEM bocsatom meg neked, Gaal Dani — mondta immar teljes hangerdvel, kimutatva
indulatait. Aztan kirohant a terembdl.

Dani zavartan bamult utdna. Nem erre szamitott. Azt gondolta, utdlja 6t a Harmath-lany! Mégis,
mit jelentsen ez?

Tanitds utan Tamara vigasztalta baratndjét a Sohajok hidjanal:

— Ne vedd tgy a szivedre!

Ibolyaszinii nyari alkony koszontott rajuk. Tiicskok ciripeltek a toltés eldtt elteriild magas fiiben,
Dorka fejét a vaskorlatnak tamasztva bamult a semmibe, szempillajan két kovér konnycsepp
tancolt. Lesujté latvanyt nyujtott, Tamara komoly egyiittérzéssel figyelte, amint baratndje
Osszemaszatolja arcan a konnyeket. Valahol a sziviik mélyén tudtdk, hogy minden seb begyogyul
egyszer. De Dorkaban azon a délelStton dsszeomlott egy gondosan felépitett vilag. gy kellett
leiilnie megirnia a beszédét, melyben a gyerekkorat és egyben artatlan kamaszalmaiba vetett hitét
bucsuztatta.”

Evek teltek el, és nekem fogalmam sem volt réla, gondolsz-e még ram egyaltalan. Elkeriiltiink
egy elit kozépiskola két kiillonbozd osztalyaba, és a kosza folyosoi ,,szidkon™ kiviil nem sok szot
valtottunk. Tudtam, hogy nagy butasag volt igy tiltakoznom az ,,egyiittballagas” ellen nyolcadikban.
De tele voltam sebekkel ¢és ldzadtam a szerepem ellen, hogy minket mindenki egyiitt emlegessen.
Epp mint Anne a konyvben, emlékszel? Hat hogyne emlékeznél! En oktassalak ki a kedvenc
lanyregényedrdl? Anne utdlta, hogy az egész kornyezete egyiitt emlegeti 6t Gilberttel. Nalunk
mintha felcserélddtek volna a szerepek. Taldn ezt hivjak karmanak. Aztan egyetemre keriiltiink
ugyanabban a vildgvarosba, melybdl egy mdjusi napon ugyanazzal a busszal tértiink haza. Ekkor
olyasmi tortént, ami eddig még soha: beszélgetni kezdtiink.

,,E10sz0r a mogyorodszin szempar kukkant eld a tabloid mogiil.



— Csak nyugodtan — mondta a szokatlanul mély, 6blos fithang. Dorka bizonytalanul leiilt a fia
mellé¢ az iilésre, és gyanakodva nézte. Huszévesek voltak, mégsem tudtik, miként szdljanak
egymashoz. A tiirkizszinli csuklya arnyékba vonta a lany arcét, csak néhany azott hajfiirt kandikalt
ki alola. Ismerte ezt a szempart, jobban, mint az életét. Pedig életiik soran alig valtottak par szot
egymassal az iskolai eldmeneteleken és a tananyagon kiviil. Ez a helyzet azonban mas volt. Mar
nem voltak osztalytarsak. Idegenek lettek, akik most a buszon véletleniil 6sszetaldlkoztak. Vagy
mégsem voltak annyira idegenek? Dorka a taskajaval matatott, mikdzben lecstiiszott rola a csuklya,
¢és elébukkant esdcseppektdl fényld homloka.

Dani olyan mas lett! Magasabbnak tlint, mint valaha, és arcvonasai is kezdtek felvenni valamiféle
férfias jelleget, eltlint rola a kisfius hamvassag, amiért Dorka igy szerette egykor. Ez talan csak egy
szimpla idegen, nem is egykori els6 szerelme, Gaal Dani.

Megilletddve iiltek egymds mellett, mint hajdan az altalanos iskolaban, amikor végiil nem
ballagtak egyiitt. Vajon Dani emlékszik erre? Emlékszik, hogy annyira megbantotta, Dorka utdna
még ¢évekig nem allt vele szoba? Vagy mar mindent elfelejtette, €s csupan azért il olyan
illedelmesen a helyén, mint aki nyarsat nyelt, mert keresztiilnéz rajta, idegennek tekinti, régi
osztalytarsnak, akinek koszoniink a utcan? De miért is érdekelte mindez?

Dani nem tlint til beszédesnek, visszamélyedt az ujsagjadba, és nem vett tobb tudomast
utitarsndjérol. Kétfele bamultak, néha-n¢ha Osszekoccant a karjuk, amikor Dani lapozott az
ujsadgban, vagy Dorka a masik oldaldra fordult, ilyenkor Dorka rebegett valami ,,bocsi,,-félét, ami
elég vérszegénynek tiint, de legalabb kommunikaltak altala. Az es6 megallas nélkiil zuhogott, kovér
esOcseppek folytak végig az iivegen, a lany mar masodszor forditotta meg a kazettat a walkmanben.
Valami belso, titkos hang jarta at, ami végleg eloszlatta a kételyeit: majd beszéltek, ha kell. Ezt
mondta a hang, olyan tisztan, és félreérthetetleniil, hogy Dorka el is aludt kdzben.

Akkor ébredt fel, amikor a busz megallt a pihendnél, és ¢ a mosdonal allt sorba. Az jart a fejében,
mégiscsak meg kéne kérdezni tdle legalabb azt, hogy van. Elvégre is egykor osztalytarsak voltak.
Most meg iilnek egymds mellett egy haromoras uton, és hallgatnak, mint a siilt hal. De néha jo
hallgatni is — mondta a hang ismét.

Visszafutott a buszhoz és feldobogott a Iépcsén. Dani mar a helyén iilt, és ugrott is, hogy
beengedje, de a lany leintette:

— Hagyd csak... J6 lesz nekem kiviil...

Leiilt és az eldtte 1évo széktamlat nézte. Dani Gigyszintén. Most! Most kéne megszolalni! De mi a
csudat mondjon? Mintha a fit megérezte volna szdndékat, idegesebbnek ¢és fesziiltebbnek tint...
Nem ilyennek ismerte... A régi Dani mindig laza volt a lanyokkal, kénnyed és humoros... Most
egyenesen zavartnak latszott... Segitenie kell neki! Lathatdlag az 6 tarsasdga hozza zavarba! Vagy
vajon minden lannyal ilyen félszeg?

— Szo6val mi 0jsadg? — kérdezte hirtelen. Na végre! Kinn van, megcsinalta!

—Jol vagyok— mondta Dani kimérten, kihtzta magat az iilésen, ugy festett megint, mint aki
nyarsot nyelt. Dorkanak nevethetnékje tamadt: Hogy Gaal Dani elintézze ennyivel? Még az otlet is
lehetetlennek tlint! Csak azért is beszéltetni fogja ezt a hallgatag sracot!

Felberregett alattuk a busz motorja, és a jarmii lassan kifordult a parkolobdl. ..

— Szdval mivel foglalkozol?

— Mésodéves vagyok a BME-én. Es Te?

— Bolcsészkarra jarok...

— Az se semmi... Ugy tiinik, a két eminens nem hozott szégyent az altaldnos iskolara!— végre egy
eredeti megjegyzés! Megy ez, Danikdm, ha kicsit megerdlteted magadat! Belejossz a tarsalgésba,
mint kiskutya az ugatéasba!

— Valéban! Ott virit a neviink a orszag két legjobb egyetemén!

Felnevettek, Daniban is lathatolag oldodott a gorcs, aztan szégyenldsen elhallgattak ismét. Kinn
lassan kivildgosodott az ég, és fényes szivarvany fesziilt keresztiil a foldek fol6tt, tal az autdopalyan.



—Nézd, de gyonyorli! — kialtotta Dorka boldogan. Valami furcsa megérzésféle lett Grra rajta.
Elbiivilten nézte a tarka csodat.

—Igen az... Mert esett az esd... Most meg siit a nap... Azért latjuk — mondta Dani halkan
kohintve, mint aki megérezte a lany misztikus eszmefuttatasat, és igy oOhajtotta jelezni, hogy 6
inkabb megmarad a realitdsok talajan.

Eszrevétlen elrepiilt a masfél 6ra, mig hazaértek, a walkman eld sem keriilt egész hazaig.
Dorkénak meg kellett allapitania, hogy életében most beszélgetett elészor Gaal Danival. Itt volt az
ideje, ennyi év utan!

— Megadhatnad a szamodat — bukott ki Dorkébdl hirtelen, amikor mar Dani pakolni kezdett a
varos felé kozeledve. Dani fejbdl diktalta, mikdzben a kabatjat vadészta le a csomagtartobol, Dorka
boldogan bepotydgte.

— Csorgess meg, akkor meglesz nekem a tiéd is! — intett vissza Dani bucsuzoul, és mar indult is a
nyilo ajto felé.

— Oké, szia! — intett utana Dorka, aztdn diadalmas mosollyal fordult vissza a becses, elmentett
szamhoz. Levadéaszta Gaal Dani szamat! Ha hét évvel fiatalabb lett volna, minden bizonnyal
vitustancot jar 6romében! Igy azonban hely sziike miatt, elgémberedett tagokkal leginkabb arra
vagyott, hogy végre letorndssza magat a tavolsagi jaratrol, és otthon egy frissitd zuhany ala vesse
magat...

Szerencse vagy €pp balsors, hogy azon a tavolsagi jaraton elkérted a telefonszamomat. Magamtol
sosem lettem volna ra képes ugyanis. Amilyen felszabadult és nyitott kisfiti voltam, olyan zarkozott
¢és gatlasos felndtt lett bel6lem. Nehezen kotdttem ismerettségeket, foleg az egyetemen. Baratndm
sem volt még akkoriban. Te azonban megvaltoztal. Laza és kozvetlen csaj lett beldled, latszott,
hogy nem illetddsz meg, ha fiukkal kell lenned. Talan a lazasagod sodort felém ismét, hogy
megtanits engem is oldottabbnak lenni. Aztan ra kellett jonném, hogy gyerekkorunkbol nem csupan
a ballagas ,,traumdjat” hordozod...

,Valahol a szoba mélyén megszolalt egy mobiltelefon. Hangja ¢élesen szelte at a félhomalyos,
reggeli teret, ahova a fliggdnyok mogé hidba probalt utat torni maganak a nappali fény. Mennyi 1d6
lehetett, tiz 6ra? F¢l tizenegy? Egy alak nydszorogve fordult meg a paplan alatt. Még a fejét sem
dugta eld, mégis jol hallotta a telefon tiirelmetlen, agressziv csengését. Ma mar amiigy sem megy be
orara — gondolta Dorka —, nem szamit, mennyit mutat az az 6ra. Végiil kidugta fél kezét a takard
védelme aldl, és karja az 4gy melletti szOnyeg felé nyult, ahol végiil meglelte az onkéntes ébresztot.
Mint valami polip a csapjat, htizta vissza kezét a paplan védelme ald, és emelte fejéhez a kagylot.

—Hall6 — motyogta félalomban, miutan lenyomta a gombot. A szemeit még mindig csukva
tartotta, €s esze agaban sem volt akar egy percre is kizokkenni almabol.

—Na jo reggelt, dlomszuszék! — hallott egy ismerds, viddm hangot a vonal talsé végérdl.
Kipattantak szemei. Eldszor csak kusza, szines foltokat latott a paplan vonalan at, melyek
hamarosan egy szoba korvonalaiva alakultak. Kezdett kitisztulni a kép: kolibuli tegnap este. Es
ivott. Es ez most Gaal Dani kipihent, harsany hangja, amit elészor hall azota, hogy kabé fél éve
leszolitotta Gt azon a buszon. Es megadta a szamat is. Na vérjunk csak... Ez til sok informécié volt
egyszerre... Le kellene lassulni. Am szemei mér nyitva voltak, és pislogva, éberen vartik a
folytatast. Hirtelen feliilt az 4gyban, és a paplannal a fején ennyit sz6lt tompan:

—Dani... Mi tortént tegnap? Hogy keriiltem haza? — fejéhez nyult, mintha fat hasogatnanak
odabenn a manok. 066, csak egy percre hagyndk mar abba a szorgos munkat!

—El6szor is: ismét jo reggelt. Masodszor pedig: sokat ittdl — mondta Dani targyilagosan.
Lehullott fejérdl a paplan. Mintha a hunyorgd, homalyos vildgossag, amivel most eldszor nézett
szembe, mindent eszébe jutattott volna tegnap: CsUnyan bertgott tegnap... Igen, a lanyokkal
mentek, Rebekaval, Irisszel, Nikivel, és 6 rém dithds volt, hogy veliik kellett lennie, ezért az elsd
leendé alkalommal Zoli nyakaba akaszkodott, és inni kezdte a boros koldkat, amire Zoli



meghivta.... Egyet... kettét, harmat... Meg akarta mutatni [risznek, hogy féltékeny legyen, mert ez
volt a gyenge pontja: népszeriisége a fitk kozott... Ez az, amit frisz sosem tudott megemészteni.
Ezért akart 0sszejonni mindendron Zolival.

— Jol leitatott az a gazember — folytatta Dani. — Hogy érzed most magad?

Varjunk csak! Gaal Dani honnan tud az egészr6l? Gaal Dani 6t RESZEGEN latta? Te jé ég!
Ennél mar csak a pokol lehet rosszabb! Ennek SOSEM szabadott volna megtorténnie... De ha csak
ennyi lett volna...

— Borzalmasan — nyogte Dorka fajdalmasan. — Szédiilok és gyenge vagyok. Nem birok talpra
allni. Még sosem, sosem csindltam ilyesmit... — muszdj menteni a menthetét. Mieltt még Dani azt
hiszi, 6 minden szerda estéjét igy fejezi be. Fejfajosan, rokakomasan...

— De gondolom, megkdnnyebbiiltél...

— Nem, nem hanytam! — védekezett Dorka, bar még mindig forgott a gyomra.

—Nem is arra gondoltam... Hanem arra, amiket mondtal... — Micsoda? Mondott volna valamit?
Ennek fele sem tréfa... Csak nem megmondta Daninak, hogy érzett irdnta az altalanos iskolaban?
Ezt sosem mossa le magarol... Mint valami halalos itélet!

— Miért, miket mondtam? — motyogta a lany szdnalmasan, de beliil ugy kalapalt a szive, hogy
majd kiugrott.

— Nos, lassuk csak... — Dani direkt huzta az idegeit, az mar biztos!

— Amikor észrevettelek titeket, tudod, én a szervezésben segitettem aznap este, te mar nem igazan
tudtal magadrol, de meglehetdsen vidam voltal. A sarokban alltatok és...

...Smaroltak... Huha, hogyne emlékezne... El akarta csébitani Zolit, és ez sikerdiilt is...

—...De ismerve Zolit —ugyanis a szintiinkon lakik — sejtettem, hol fog végzddni a dolog, és
kozbeléptem...

— Anyam — ny0szordgte Dorka. Feje lelogott az agyrdl. Haja szinte a padlot surolta. Micsoda
latvanyt nyajthat. Mint egy kétnapos vizihulla sapadt arccal, taskds szemekkel... Még szerencse,
hogy Dani nincs itt, hogy igy lassa.

— Szdval épp arra jartam mint szervez0, és kotelességemnek tartottam, hogy beavatkozzam. Zoli
azonnal vette a lapot, és lelépett. Rajtad kiviil még két csajnak flizi az agyat, szoval tudta, hogy nem
babra megy a jaték, foleg, hogy rdjott, én ismerlek téged. Te meg ott maradtdl velem. Javasoltam,
keressiik meg a baratndidet, de te hevesen tiltakoztal, €¢s mondtal nekem par szép dolgot....

— Példaul...? — Dorka kezdett reménykedni, hogy nem szerelmi vallomas volt az a ,,par szép
dolog™.

— Példaul hogy kopjak le, mert sz6rnyen €gd, amit csinalok.

— Valdban az volt... — hagyta helyben Dorka.

— Mindegy... Aztan meg hogy, idézem: ,,ne jatsszam megint meg magam, mintha még mindig
altsulisok lennénk, és én volnék a pedans jofit...”

— De hisz az voltal. Pedans jofit...

—Igen... Egészen mig megutaltal, mert nem ballagtam veled...

— Hagyjuk ezt... Es még?

— Es hogy azt hiszem, attol, hogy én kitiiné voltam, te meg csak négy egész kilenc, feljogosithat
engem barmire...

— Ezt mondtam volna? — Dorkénak nevetnie kellett. Megkonnyebbiilt sohaj tort fel beldle.

— Ezt... Ugy latszik, azota nem dolgoztad fel.

— Igen, Uigy... Mondtam mast is?

— Nem hinném. Illetve vagy tizszer megismételted, mennyire utélsz, mikézben karon ragadtalak,
és a baratnoidhez vittelek, akik hazahoztak.

—Jujj... —szisszent fel Dorka, mikdzben Ovatosan visszacsUszott az agyra. Akkor valdsziniileg
friszék is lattak, mennyire eldzott. Hajajj! Szép kis bal!

— Szoval elnézést, amiért ezt tettem, de csak jot akartam...



—En... nem is tudom... — hebegte Dorka. Szégyenében nem jutott széhoz. Jocskan leszerepelt
mindenki eldtt. Legszivesebben letette volna a telefont, €s visszabujt volna a paplan ald, hogy ne
lassa senki. Suliba Gigysem megy ma mar...

— Most biztos szornyen utalsz...

— Dehogy, nem utallak — séhajtott Dorka, és igy is volt. Nem utalta Gaal Danit, mar nem... Az a
majusi nap, amikor dsszefutottak a buszon, mindent megvaltoztatott. Masok lettek mindketten. Mar
nem eminens versenytarsak voltak, azok az id6k elmultak, ahogy haragja is, amiért Dani nem akart
vele ballagni.

— Es a négy egész kilenc...?

— Azért sem... Tényleg... — Dorka felnevetett. — Igazabol halaval tartozom, kozbeléptél, mieldtt
valami Oriiltséget tettem volna....

— Mert akartal?

— Ezt inkabb hagyjuk... Most tul macskajajos vagyok ahhoz, hogy részletekbe bocsatkozzam...

—Jo. Akkor mit sz6Inal a délutanhoz?

— Tessék?

— Délutan 6sszefuthatndnk! Meghivlak valami jézanito 16ttyre a varosban, hogy iinnepélyesen
elassuk a csatabardot, mit szo6lsz?

— Szoval baratok lesziink? — kérdezte Dorka ellagyult hangon, de immar teljesen kij6zanodva.
Feliilt az agyban, Ggy szoritotta fiiléhez a telefont.

— Nana, szerintem remek lesz — hallotta a vonal tulsé végérdl. — Akkor négykor a koli eldtt?”

Baratok lettiink azon az 6szon, amolyan egyetemista cimbordk, akik kibeszélik az élet nagy
dolgait, a pasi- és csajos ligyeiket, és kdzben nincs az a feszengés, mintha randeviznadnak. De nem
lattam a fejedbe, nem tudtam, mi zajlik benned. Helyes lanynak gondoltalak, de mivel
mindketténknek lett hamarosan komoly parkapcsolata, fel sem vetddott bennem, hogy koztiink
lehetne valami. Aztan felbukkant az életemben ismét anyam, €s fenekestiil felfordult az €életem. Te
azonnal jottél, amikor hivtalak, amikor sziikséged volt rdm. Végighallgattal, pedig Neked is
hatalmas hired volt a szamomra. Epp akkor jegyzett el a Parod. A fiti, akihez végiil nem mentél
hozza.

»Hova is mehettek volna, mint a didergd, januari rakpartra, ahol kedvére vagtazott a fagyos szél,
¢és a betonon megfagyott a kutyapisi. A folydmeder szilard lemezként fesziilt el6ttiik, szikrazott a
késddélutani, aranylo fényben. Alig latszottak ki salbol, sapkdbdl, kesztyiibdl, fel-le sétalgattak a
hideg ellen, ami jobban is jott — tekintettel Dani lelkiallapotara —, mint egyhelyben iilve szenvedni
valami kavézoban.

— Kidertilt, apAmmal mar hetekkel ezel6tt lerendezte az egészet — mesélte Dani. — Csak nekem
nem szoltak. Apdmmal most amugy is fasirtban vagyok a baratném miatt, nemigen beszéliink, igy
siman elképzelhetd, hogy nem szolt réla. Gondolom, igy is megvivta a maga harcat, mig
megszerezte a telefonszamomat apamtol.

—De nem azt mondtad, hogy Németorszagban ¢€1? — kérdezte Dorka. Furcsa volt Danival egy
olyan ndrdl beszélgetni, akit semelyikiik nem ismert.

— De igen. Méastél éve jott haza. A férfi, aki miatt elhagyta apamat, mar halott.

Dorka zsebre dugott kézzel ballagott baratja mellett. Dani szerette az édesanyjat, hisz élete elsd
tizenkét évében vele volt. Ki tudja, miken ment keresztiil, amikor az asszony otthagyta oket?
Milyen adag diih és keserliség lehet benne, amirél soha senkinek nem beszélt? Pedig ott éltek
egymas mellett, egy osztalyba jartak, nap mint nap talalkoztak, de a fil1 nevetd szemei sosem arultak
el semmit. Az is csodalatra mélto, hogy most sok év multan megnyilik neki.

Megalltak a lépcsOknél, hattal a korlatnak tdmaszkodtak, elnéztek a zizmaras tulpart fele.

— Adj 1d6t magadnak — tanacsolta Dorka. — Most zaklatott vagy, ennyi az egész.



— Minden olyan viligos és érthetd volt eddig. En és az apam. Kiilon vilagot alkottunk, &
gondozott, ha beteg voltam, tanult velem a felvételi vizsgdkra, kardcsonykor egyiitt foztiink,
hétvégéken, ha hazamentem, jott elém mindig, és lattam az arcan, hogy szomoru, ha mennem kell.
Nincs neki mas, csak én, miota anydm elment. Most rugjam fel az eddigieket, és engedjek be valakit
az ¢letembe, akir6l minddssze annyit tudok, hogy sok tiz éve magamra hagyott, és azdta nem
jelentkezett? Oszintén szolva semmi kedvem hozza. Nem érdemli meg.

—De 6 az anyad — szolalt meg Dorkaban a humanum hangja. — Es csak egy van beléle, ahogy
apadbol is, és ha tetszik, ha nem, ezen most mar nem valtoztathatsz. Viszont adhatsz neki egy
esélyt, hogy bebizonyitsa, tényleg javara valtozott. Felnéttetek, mindketten, ebbdl indulj ki!

Dani arca megenyhtilt valamelyest, és visszamosolygott Dorkéra:

—Igazad lehet. Rettenetesen félek ettdl a taldlkozastol, de egyben kivancsi is vagyok. Biztosan
fajni fog, de megeéri belevagni, ugye?

— Mindenképp! — helyeselt Dorka csillogd szemekkel.

— Ha tudnad, mennyire halas vagyok, hogy ezt megoszthattam veled! — mondta Dani. — De mit is
akartal annyira mondani még az elején? Beléd fojtottam a szot, ne haragudj, de annyira fel voltam
indulva...

Dorka maga sem értette miért, de lesiitotte a szemét, keriilte a fiti pillantasat. Az olyan athato
volt, olyan eleven, hogy a minuszok ellenére is atjarta t6le minden tagjat valami melegség. Kozel
érezte magahoz Danit, mint egy testvért, akinek mindig ott vannak egymasnak a bajban, de ezen
feliil rajott, hogy vonzddik a magas, joképl fiatalemberhez, aki lehet, meg sem kozeliti egykori
gyerekkori idedljat, de kétségkiviil javara valtozott. Dani gyakorlatiassdga mindig visszahuzta
szarnyald, romantikus ¢énjét a foldre, €s a tudat, hogy most & segithetett neki, csak jobban
megdobogtatta a szivét.

—Nem fontos, majd maskor elmesélem — legyintett Dorka, €s elnézett a befagyott viztiikor
iranyaba.

—Rendben, akkor most igyunk valahol egy forrd csokit, mielétt egészen elkékiil a szad!
—javasolta Dani, visszanyerve szokdsos derlis kedvét. Dorka ramosolygott, és elindultak a hid
iranyaba.

—Nem fontos, majd maskor elmesélem, hogy Péter, a bardtom megkérte a kezemet. De tudod,
most ébredtem rd, hogy nem mehetek hozzd olyasvalakihez, akivel ennyire masok vagyunk,
mikdzben veled sétalok itt, akit sokkal kozelebb érzek magamhoz, akkor is, ha nem cipelsz nekem
rozsakat, felcimkézett granadtalméakat és nem mondod el nekem naponta husszor, mennyire szeretsz.
Csak feltarod eléttem a legféltettebb titkodat.

3.
., Ha Gilbert egyetlen szo, jel vagy iizenet nélkiil hagyja itt, akkor nincs, miért éljen.”

Abban az évben minden megvaltozott. Megismertem az anyamékat, és 0j tavlatok nyiltak meg
eléttem. Végzos voltam az egyetemen, labaim eldtt hevert a fél vilag. Apammal eltavolodtunk, de
helyette lett egy masodik otthonom anyaméknal. Aztan vészesen kozeledett az 6todév vége, mi is
ritkabban taldlkoztunk, a diplomairds mindkettdnket lekotott. Telefonon beszéltiink csak, és
megfogadtunk, hogy az 4allamvizsgds mizéridk utan iinnepelni fogunk. SO6t, nagy batran
kijelentettem, hogy elviszlek vacsorazni. Ereztem a mondat salyat, mégsem foglalkoztam vele.
Annyi minden kavargott bennem azokban az idékben.

Aztan elrepiilt a tél, s6t a tavasz is, €s eljott az a nydari este, amikor mindketten diplomasok
lettiink. Erted mentem a kolihoz anyam pasijanak a kocsijaval. Hasznalt kis Opel volt, mégis elég
mendnek éreztem ahhoz, hogy furikazzak vele. A kapuban vartal ra, csinos, nyakba kotds nyari
ruhddban, mely a lila és a rozsaszin ezer arnyalatdban tlindokol. Hajad kibontva, egyenesen
nyugodott a valladon, életemben eldszor lattam, mennyire szép vagy ndként is! De nem szdltam



semmit, mintha egy lathatatlan, gonosz kéz visszatartott volna attdl, hogy barmit mondjak vagy
tegyek.

A vacsora kissé fesziilt csendben zajlott, pedig volt gyertyafény is, minden adva ahhoz, hogy
torténjen valami. Hirtelen megszolaltal:

— Osszel Amerikaba megyek — mondtad csengd hangon, és én azt hittem, nem jol hallok.

— Hogyhogy? — csak ennyit birtam kinydgni.

— Dolgozni — vontdl vallat, de nagy szemeid kivancsi pillantasat egy percre sem vetted le rélam.
Mintha vélaszt vartal volna télem.

— Ez jo hir — kShintettem, és gyorsan ittam az elém készitett 4svanyvizbdl. Még mindig vizslattal
tekinteteddel. Egyre idegesebb lettem, ldbaimmal dobolni kezdtem az asztal alatt.

— Valéban igy gondolod? — hajoltdl kozelebb, szavaid nyomén megrebbent a gyertyafény.
Zavartan félrenéztem, pillantasod olyan athato volt, hogy szinte feldiihitett. Mérges voltam, mert jol
tudtam mit varsz télem: hatdrozzam végre el magam, szeretnélek-e téged komolyabban, vagy
hagyjalak elmenni.

— Persze — mondtam konnyedséget eréltetve hangomba —, ideje, hogy vildgot lass. En Norvégidba
utazom fél évre, aztan tavasszal Olaszorszagba, majd végiil jovore Angliaba.

Megrebbent a tekinteted. Csalodottnak tlintél. Lesiitotted a szemed és nem sz6ltal semmit.

—Nézd — kezdtem védekezOn, de belil mar tudtam, hogy Oriiltség barmivel is
magyarazkodnom —, még annyira fiatalok vagyunk! Utaznunk kell, vildgot latni, karriert épiteni!
Ezek a legfontosabbak. De tudnod kell, hogy baratnak mindig is ott lesziink egymasnak!

Ez volt a kegyelemdofés. Lattam, miképp sépad el az arcod. Rosszullétre hivatkoztal, és kérted,
vigyelek haza. Amikor kiszalltal a kocsibol, szinte bucsa nélkiil vagtad be az ajtéd. En pedig
végteleniil iiresnek és szomorunak éreztem magam, mégse mentem utanad. Bizonytalan voltam
magamban, €s ezért azt hittem, 6rokre elveszitelek. Ha tudtam volna, mi lesz a vége, biztos nem
hezitalok. De akkor cimeres 6kor voltam, és ezt mar sosem mosom le magamrol.

Egy egész éjszakat toltdttem a vardteremben, ahol a gyér fénynél elolvastam Montgomerytdl az
Anne otthonra talal cimi ifjusagi lanyregényt. Mérndk lévén nem allt hozzam kozel ez a miifaj,
mégis, mikdzben haladtam a fejezetekkel, olyan érzés keritett a hatalmaba, mintha te olvastad volna
fel nekem. A fejemben hallottam a konyv minden sorat, amint te hangstlyozod a mondatokat
kedves, csicsergd hangon. Amikor Anne befesti a hajat, mert Gilbert ,,Répanak”™ csufolja. Az a rész
nekiink szol, kettdnknek. Egyszer régen én is dzott madarnak cstfoltalak egy iskolai hogolyozas
utan. Te dithddben elloptad a tolltartomat és a tanari asztal fiokjaba rejtetted. Alld nap kerestem,
mire meglett, de megérdemeltem. Ahogy azt is, hogy most kételyek kozt tarts. Elottem volt pimasz
arcod, ahogy utoljara néztél ram. A londoni albérletemben toltottiik az estét, nem hittiik, hogy
mindez megtorténhet, hogy még valaha taldlkozunk. Te egy évet toltottél az Allamokban, én pedig
Eurodpa kiilonb6z6 szegleteiben, mire végiil Londonban ismét Osszetalalkoztunk. A Hyde Parkban
csamborogtunk vasarnap délutan, aztdn kezdett csipOsbe fordulni az oktoéber este, igy
meginvitaltalak hozzdm. Helyre, masfél szobds lakdsban huztam meg magam, a cég fizette, te
vidéken ¢€ltél nem messze a citytdl egy csalddnal, akiknek épp akkor dolgoztal. Filmet néztiink,
boroztunk, és mindketten tudtuk, hogy torténni fog valami. Végre nem az agyunk iranyitott
benniinket, hanem valami fensébb erd, melynek sokkal régebben miikodésbe kellett volna Iépnie.

— Emlékszel a hetedikes osztalybulira? — szo6laltdl meg hirtelen. A pamlagon iltiink, egész kozel
egymashoz, szdm a szadat surolta. Osztalybuli, hogyne emlékeznék... Felkértelek lasstizni arra
Whitney Houston szamra, arra a testérosre. I will always love you.

— Akkor jottem ra, hogy szeretlek — mondtad spiccesen, és lathatdlag nem zavart a tény, hogy
kibukott beldled. Talan Amerika tett ilyen nyitottd és szabadd4, talan a vordsbor — egész addig azt
hittem, utallak, amiért mindenben jobb vagy nalam, vagyis majdnem jobb.

— Egyaltalan nem voltam jobb — feleltem én is nevetve, mert akkorra mar velem is forgott a
mennyezet, de nemcsak az italtél. Ereztem, hogy fontos vagy nekem, és legszivesebben orokre



magamba olvasztandlak. Mégsem mondtam ki, hogy én is szeretlek téged, pedig éreztem, hogy
varod.

— Mi mindig versenytarsak voltunk — mondtam ldgyan, mikozben kezembe vettem az arcodat, és
a szadra bandzsitottam —, mi lenne, ha ennek véget vetnénk 6rokre? — nem valaszoltal, csak néztél
ram megadon, és hagytad, hogy szajon csokoljalak.

Hajnalban olyan néman bontakoztal ki a karjaimbodl, hogy észre se vettem. Nem kérdeztél
semmit, nem vadaskodtal, mintha azt gondoltad volna, ennyi volt, én, a nagyreményti, karrierista
fiatalember, tigysem akarok ettd]l a kapcsolattol tobbet. A bardtsdgunknak amugy is 16ttek, mirdl
beszélgetnénk még egymaés arcat nézve tétovan a reggelinél? Ugy tiint, New York azt is
megtanitotta neked, miképp kell egy konnyii ¢jszaka utan gyorsan tavozni.

De ezuttal tévedtél. En nem ennyit akartam, hanem sokkal tobbet. Oriilt voltam, hogy nem
mondtam el akkor este, vagy ott rogton a Victoria Stationdn, hogy te vagy a mindenem. Te vagy az,
akit meg kellett volna csokolnom azon az osztalybulin tizenharom évesen a diszkofények alatt, akit
nem kellett volna elengednem Amerikdba. Szamtalan esélyt kaptam a sorstdl, én mégis minden
alkalommal meghatraltam. Es most épp tgy jarok, ahogy Anne jart a kdnyvsorozat végén: lehet,
elveszitem a szerelmemet.

Telefonhivas ébresztett, egy londoni kérhazbdl hivtak egy brit névjegykartya alapjan, amit egy
fiatal holgy zsebében talaltak alig egy Ordja. Autdbalesetet szenvedtél.

4.
,»Mert mostantol lesznek csak igazan édesek az almaink”

Hogy is volt az az idézet, amit annyiszor emlegettél? Amit a lelkész baratodtdl tanultal, hogy mi,
emberek, olyanok vagyunk, mint a gémkapcsok? Néha toriink, ha hajlani kellene, maskor hajlunk,
amikor keményen célba kellene érni. Es hogy Isten kezében gémkapcsok vagyunk mindnyajan.

Sosem tartottam magam valldsosnak vagy mélyen hivének, a csaladunkban ez nem volt szokas,
nem Ugy, mint ndlatok. De ahogy a korhaz felé tartottam, életemben eldszor forron imadkoztam,
hogy nem esett komoly bajod, csak egy kis horzsolds, és rendbe jossz majd. Talan nem aludtal
eleget, hogy volan mogé iilj, a kertvaros elég messze volt télem autoval, sosem engedtem volna,
hogy utra kelj, ha tudom, mire késziilsz! Mire az épililetbe értem, mar ott volt a csalad, akiknek
dolgoztal, 6k értesitették a te csalddodat is, akik a mésnapi géppel jottek. Az autd eleje teljesen
Osszetort, de volt rajta teljes biztositds, ez volt a legkevesebb, amivel most torédtem. Raadasul
feldiihitett a tény, hogy szabalytalanul jottek beléd, nem a te hibad volt.

Azonban mindez eltorpiilt amellett, amit az orvos mondott, hogy nem tértél magadhoz, jelenleg
kémaban fekszel. Béna aggyal hallgattam az orvos szavait, lerogytam a székre. Egész nap benn
maradtam, hazakiildtem a csaladdot is, mondvan, majd én veled maradok éjszakara, menjenek csak
haza nyugodtan.

Atvettem a személyes targyaidat, koztiik a konyvet is, melyre még az albérletben is emlékeztem:
a taskadbol kandikalt ki.

fgy tortént, hogy Anne Shirleyvel toltottem azt a reménytelen éjszakat a sziirke, korhazi folyoson.
Kozben beugrott a folytatds is, amit a tévében lattam. Azt kivantam, bar megnézhetnénk majd
egylitt valamikor a jovOben, kinevetve a ravasz Sorsot, mely most felcserélte szerepeinket. Anne €s
Gilbert, Gilbert és Anne. Hisz mi vagyunk ez a két tor6-hajlo gémkapocs Isten kezében, kik idon és
téren at utaznak, hogy jra és Gjra elveszitsék, majd megtalaljak egymast.

Végiil az orvos ébresztett reggel nyolc korill szunyokaldsombol. Almomban a Sullivan-film
utolso jelenetében voltunk mi ketten azon a mohos fahidon, ahol Gilbert és Anne végiil egymasra
taldlnak. Néztél ram nevetve, és kezeddel felém nyultal.



Az orvos jo hirt hozott: magadhoz tértél. Alig hittem el, gyorsan pdtyogtem az SMS-t a
sziileidnek, akiknek épp azokban a percekben szallt le a gépe a reptéren. Egy ora és itt lesznek.

Alltam a korterem ajtajaban, és néztelek. Az agyban iiltél, és hagytad, hogy a névér megmérje a
vérnyomasod. Tekintetedet korbejarattad a szobaban, mig végiil megallapodtal rajtam. Fiirkészon
néztél, mintha évek peregtek volna le eléttiink. En alltam pillantisodat, veled voltam minden emlék
felidézésénél. Aztan lassan, de biztosan elmosolyodtal. Azt hiszem, abban a masodpercben tértiink
haza egymashoz.

Vége

A mottoban felhasznalt idézetek Lucy Maud Montgomery Anne otthonra taldl cimii konyvébdl
szarmaznak. Magyar kiadas: Europa Konyvkiadé 1992, forditd: Sziir-Szabo Katalin
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